

ADMINISTRACION

Apartado 1151

San José - Costa Rica
América Central



EMILIO PERRIN G.
Director

CP Noticiero

PUBLICACION MENSUAL DE DIVULGACION LITERARIA Y VARIEDADES

EN COSTA RICA
Suscripción
anual: ₡ 2.00
Número suelto: 0.20
EXTERIOR
Un año ... \$ 1.00



Profesor
RAFAEL SALAS M.
Redactor

“YO QUIERO SER UN CIUDADANO PARA SER LIBRE Y PARA QUE TODOS LO SEAN”

(Fragmento de un discurso
de Rómulo Gallegos)

(Se selecciona del *Repertorio Americano*
Nº 13 del 10 de noviembre de 1948.)

PERO viene al caso, que en seguida debo aprovechar, pedirles a los maestros de escuela de esta tierra de magistrales disciplinas, que no le hablen a sus discípulos del Bolívar de las batallas famosas, como no sea para enseñarles, con ánimo educativo del propio amor, que en un mismo año fueron, allá la de Carabobo, decisiva de la libertad de mi Patria y aquí la constitución de Missouri en Estado de la Unión. Que no se lo ponderen sino como ejemplo de constancia sin pausas en el propósito libertador que se había impuesto; como caso extraordinario de hombre tan poseído de fe en su ideal y de confianza en sí mismo, que, cuando en Pativilca—abrumadora la impresión del paraje, maltrecho él de salud y de tropas, siendo numerosas y aguerridas las del enemigo a cuyo encuentro marchaba—como al vérselo taciturno se le preguntase:

—¿Qué piensa el Libertador?

Todo aquello aconsejando retirada, la respuesta fué:

—Vencer.

Pero que no les perviertan y les estraguen el gusto, que sólo en aplicaciones a formas serenas de paz debe complacerseles, describiéndoles a este Grande Hombre de América sólo como un General intrépido, ganador de batallas difíciles, porque ellas no fueron propiamente el fin perseguido por los titánicos esfuerzos que le consumieron temprano la vida, sino el camino dramático a lo largo del cual, por entre campos de sangre, tenía que llegar a la realización de su ideal libertador y creador. Y para que ninguna duda les quede a los niños de esta comarca de que no hemos erigido aquí esta estatua para complacencias de admiración de genio guerrero—uno más entre los muchos que han figurado en la trágica historia del mundo—he aquí las palabras con que el Libertador de mi Patria, en el Mensaje al Congreso de



Bolívar, Padre americano.
(Según Tenerani)

Cúcuta, se definió a sí mismo ante la Historia, con hermosura y valentía:

«Yo soy el hijo de la guerra, el hombre que los combates han elevado a la magistratura: la fortuna me ha sostenido en este rango y la victoria lo ha confirmado. La espada que ha gobernado a Colombia no es la balanza de Astrea, es un azote del genio del mal que algunas veces el cielo deja caer a la tierra para el castigo de los tiranos y el escarmiento de los pue-

blos... Un hombre como yo es un ciudadano peligroso en un gobierno popular, es una amenaza inmediata a la soberanía nacional. Yo quiero ser un ciudadano para ser libre y para que todos lo sean».

Estas palabras, insólitas en boca o de mano de un guerrero victorioso, son sin duda alguna las mejores con que yo pueda recomendar a la admiración de las generaciones que se estén levantando sobre el suelo de América, la óptima calidad humana del Padre de mi Patria. No se detengan mucho los ojos que hayan de contemplar este bronce conmemorativo en la espada que le arma la diestra, sino en el símbolo de leyes prudentes que la otra mano sostiene y en el reposo del manto que lo sobreviste de serenidad, y condúzcase el alma necesitada de enseñanza conveniente a felicidad de pueblos a la meditación del singular contenido de excelencia humana que encierran las palabras de mi Libertador que acabo de citar, para que se advierta cómo no abundan en la historia hombres de acción con tanta conciencia de sí mismos y tanta responsabilidad de su destino. Ante lo que de tremendo éste tuviese para lo relativo a sí mismo, nunca se le vió vacilar; pero cuando le hablaba a su pueblo, cuando tenía que modelarle el corazón a su criatura, siempre le brotaron de la boca palabras edificantes.

Coinciden, afortunadamente, en esa inquietud ante los atributos de la espada y en la renuncia al provecho del predominio que ella hubiese conferido, los máximos libertadores de América. Aquí fué el admirable Washington, el primogénito, que se sacude de las manos creadoras de patria el polvo mortífero de las batallas y como el buen padre de familia que a la casa trajo el sustento bien procurado y con los hijos se sienta a compartirlo en la mesa cordial, colgado el sable de la misión cumplida, recobra el sitio del

ciudadano para presidir el trabajo de los que van a asegurar en la paz la obra fecunda de la guerra: allá abajo fué también San Martín, de regreso de Guayaquil, libertador satisfecho de su obra que no cae en la tentación que se le ofrece de sobrevivirse más allá de la hora generosa en el tiempo de la gloria; allí el nuestro, que si traspasó fronteras y derrocó virreinos no fué sino para fundar patrias libres, en cuya dignidad se pudiesen complacer los hijos de sus suelos.

Y téngase en cuenta que la naturaleza le dió temperamento dominador y que a su genio impetuoso modalidades americanas no dejaron de hacerle invitaciones a la violencia.

Pertenecía a un mundo que aún ejercía sobre sus pobladores de espíritu animoso la fascinación que sus selvas, sus ríos anchurosos, sus montes coronados de nieve y borrascas, sus vastas soledades, ejercieron sobre

el conquistador temerario, explorador de misterios geográficos más aún que dominador de indiadas.

«Si la naturaleza se opone a nuestros designios, lucharemos contra la Naturaleza» —dice en Caracas, entre los escombros del terremoto de 1812, —y es porque ya tiene enderezada la lucha contra el medio natural, todavía bárbaro en su país, la gana de esguazar ríos a nado y de cabalgar potros salvajes, para que lo acatasen como jefe natural quienes a esas pruebas sometieron la hombría de los suyos. Pero también la de tramontar páramos ventosos, para extender sus horizontes a todo lo que pudieran darle los ojos desde eminencias y para delirar sobre el Chimborazo.

Es el caudillo que produce el suelo americano y especialmente el venezolano, apenas resuena el grito de emancipación, antes de que la idea exacta de ésta hubiese puesto en movimiento,

propiamente, la voluntad colectiva; pero se diferencia de los demás en que no abriga el propósito personalista de dominar dentro de los términos de la región natal, sobre los determinados hombres, de presa también, que pudiesen disputarle tal dominio; sino el ambicioso y por ello generoso de traspasar sus propias fronteras, de empinarse sobre toda la América, no para someterla a su personal imperio, sino, por lo contrario, para pertenecerle totalmente a ella. Y sus más duras, difíciles y tenaces luchas son, desde los primeros momentos, contra los libertadores de patrias chicas a quienes no les llegaba el espíritu hasta abarcar los contornos de la grande que ya él llevaba en su mente.

Que no es solamente Venezuela, desde los comienzos, ni será tampoco la Gran Colombia, poco después, sino la América entera.

Edad de Oro

«Donde quiera que haya niños (dice Norvalis), existe una Edad de Oro». Pues por esa Edad de Oro, que es como una isla espiritual caída del cielo, anda el corazón del Poeta a su gusto, que su mejor deseo sería no tener que abandonarla nunca.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Angélica

POR ERNESTO MORALES

ERA una niña mendicante, no tenía más de once años. Se llamaba Angélica. Flacucha, descolorida, triste; sus grandes ojos zarcos le llenaban casi media cara, tan grandes eran. Harapienta, greñuda, sus cabellos desordenados le bajaban como una maleza sobre los ojos, cubriéndole frente y mejillas. Los harapos incoloros flotaban al aire, dejando ver las carnes blancas que el frío ponían moradas, casi negras.

Angélica ambulaba por las calles y pedía limosna en los atrios. Todo lo recogido lo llevaba al abuelo, un anciano mendigo, semiciego y postrado. Con él vivía en un sucio cuchitril, en el suburbio.

De tanto andar por las iglesias la chiquilla se hizo mística. En su espíritu infantil había germinado esa flor blanca. Y ella perfumaba su vida. Con devoción, extraña en una criatura, oraba largamente, puesta la imaginación en el cielo que entreveía

como un hermoso jardín habitado por santos y santas, ángeles y arcángeles. ¡Cuántas veces pensó irse allá! ¡Cómo jugaría con los serafines! Ya no estaría expuesta a los golpes de los muchachos callejeros, ni a las injurias del colérico sacristán, ni al frío ni al hombre ni a los empujones del viento.

Veía aquellos santos sobre sus altares resplandecientes de luces, fiorecidos, blancos, cubiertos de adornos; veía a la virgen, enguinaldada de

joyas. Y en su alma infantil entresonaba por aquel esplendor lo que sería el esplendor del cielo. Esos santos de mansa paz los veía ella, hablarían con ella, allá en el cielo... Pero entonces no sería, por supuesto, la chiquilla sucia y harapienta que era ahora; entonces estaría aseada, vestiría de blanco y tendría dos alas, como las de los ángeles.

Su vestido lo soñaba como el de la primera comunión

Salud y vigor para toda la familia

con CREMAIZ

Todos, grandes y chicos, necesitamos tomar alimentos sanos y nutritivos que den al cuerpo las calorías adecuadas. Es por eso que los especialistas recomiendan que una séptima parte de los alimentos que se consumen diariamente deben ser cereales, y un cereal delicioso, de gran valor nutritivo es la CREMAIZ.

Este agradable alimento soluciona muchos problemas para las madres amorosas que en un santiamén podrán dar a sus hijitos un succulento y delicioso plato de CREMAIZ.

De venta en todas partes

Producto de la Empresa Industrial EL GALLITO



que había visto a las otras chicas. ¡Cuánto las envidiaba! ¡Con qué mirares largos las seguía en las calles! ¡Con qué arrobos más profundos presenciaba la ceremonia de la comunión, estremecida de deseos!

Toda su ansia era tener un vestido de primera comunión. Adornado de azahares, el blanco tul le caería flotante por la espalda. Los tran-

seúntes se darían vuelta a mirarla, exclamando!

¡Qué linda! ¡Qué hermosa! ¡Ah, pero antes tendría que lavarse bien, peinarse cuidadosamente! ¡También le evaría zapatos, ella que las más de las veces iba descalza!

Una noche preguntó a su abuelo:

—Abuelo, ¿yo no hago la comunión?

—Sí, la vas a ser; pero cuando tengas más edad.

—¿Y vestiré de blanco?

—¿De blanco? ¡No! Eso es para los ricos; los pobres la hacen con cualquier traje.

—Pero abuelo, ¿cómo voy a hacerla con éste?—y señalaba sus harapos.

—Ya veremos, veremos de buscar un vestido más nuevo; quizás nos lo preste algún vecino.

Angélica pensando en ello, lloraba. ¡Hacer la primera comunión sin vestido blanco! ¡Qué vergüenza! ¿No sería una vergüenza?...

Y en vano era que cavilase: un vestido de comunión, pensaba ella, costará una fortuna, y los centavos que juntaban con su abuelo no bastaban para comer. ¡Oh, nunca tendría ella un vestido blanco! ¿Nunca tendría ella un vestido blanco? La angustiaba tanto este pensar que sentía a veces ganas de desgarrárselo a la primera chiquilla que viese con uno. Pero cuando veía alguna, tanto la impresionaba, tanto arrobábase en su contemplación, que la dejaba pasar, más que con ganas de romperlo, ansiosa de besarlo.

Una tarde intentó eso. Venía una chica vestida de primera comunión; atrás el padre y la madre del brazo. Angélica se fué acercando; hizo ademán de agarrar la pollera. La chica se asustó y dió un grito. La madre increpó a la mendiga:

—¿Qué quieres?, ¡sucial!

Y el padre, amenazándola con el bastón:

—¡Vete!

Angélica fué a tirarse en su lecho, desconsolada. Sentía como un puño en el corazón, un puño que se lo estrujaba. Después rompió a llorar, interminablemente...

Entró el abuelo:

—¿Qué tienes, Angélica? Ella no contestó.

—¿Qué tienes, te duele algo?

Ella mintió.

—Sí, abuelo, estoy enferma.

Y siguió llorando. Se durmió llorando...

Desde aquella tarde no se acercaba a las comulgantes. Las veía pasar de lejos, como a visiones. En vano había pedido en sus oraciones un vestido blanco: para la Navidad se lo pedía a Noel, pero Noel no le traía nada; para los Reyes se lo pedía a éstos, pero los Reyes se olvidaban de ella. No un vestido blanco, ni caramelos le traían. Seguramente los Reyes —pensaba— como eran Reyes, no iban a las casas pobres; ¿pero no fueron al establo de Jesús?

¡Oh, si ella tuviese un vestido blanco! Hubiera dado su vida, hubiera deseado morir, morir para irse al cielo de blanco.

Una noche, cuyo día caminara mucho pidiendo, se durmió en el atrio de la iglesia. Se había apostado allí para ver un casamiento. Después, cuando todos se fueron, cuando apagaron las luces, ella, rendida por el cansancio, se dejó estar acurrucada entre dos columnas, llena el ánimo con la cegadora visión del templo adornado y resplandeciente, con el arrullo de la música del órgano, con la presencia de los convidados lujosos, de la novia bella, y de blanco, con azahares... Se durmió... A la madrugada la recogió un agente de policía, muerta de frío.

Ocurrió esto el 23 de julio del año 1918, en Buenos Aires. Ese día quiso la naturaleza caprichosa regalar a los habitantes de esta ciudad el maravilloso espectáculo de verla nevada. Y a la vez regalar a la pequeña mendiga el vestido blanco de sus sueños. Angélica, sí, estaba toda vestida de blanco, perode un blanco más puro que el de los trajes. Ya había cumplido el anhelo de toda su vida, ya se había ido de blanco con los ángeles. ¡Ya tenía su vestido de primera comunión!

(Se toma de la revista *Mundo Uruguayo* de julio de 1947).



No basta el cariño
que Ud. le tenga...

**ES PRECISO
PREVER
SU FUTURO**

La *Póliza Dotal de Educación* vela
porque el niño de HOY, sea una per-
sona de buena posición MAÑANA

Instituto Nacional de Seguros

María Duplessis

y

«La Dama de las Camelias»

(Centenario de su muerte)

Setiembre de 1844. Un domingo por la tarde, Alejandro Dumas (hijo) entra al Teatro de Variedades y divisa la más hermosa criatura, de albo cuello alargado, sosteniendo una cabeza delicadísima. Encantadora aparición que fascina a Dumas.

Terminada la función, unos amigos lo invitan al Boulevard des Capucines, donde vive aquella bella personita, que se llamaba Marie Duplessis. Como Dumas, ella también tenía veinte años; era risueña y vibrante, ignorante de los peligros y amarguras de la vida.

Dumas la amó con todas las fuerzas de la juventud; pero luego comprendió que le era imposible compartir juntos la vida. La abandonó, amándola aún, partiendo con su padre en un largo viaje.

Al cabo de tres años volvió a París, y corrió presuroso al Boulevard des Capucines, para recibir la triste nueva de que una tumba recién abierta guardaba los restos de la que tanto amó...

Marie estaba muerta. Dos grandes afectos se habían encargado de darle sepultura: su viejo amigo el duque de Stakelberg y su marido (se había casado entre tanto), el conde de Perregaux. Dumas no había tenido ese consuelo; e hizo de su pena un poema; después, una novela que toda la juventud leyó en 1884; por fin, una pieza de teatro que todo el mundo habría de aplaudir. Marie Duplessis vino a ser para siempre Marguerite Gautier, «La Dama de las Camelias».

Mme Deche, Sarah Bernhardt, la Duse, Ida Rubinstein, Greta Garbo, Edwige Feuillère ¡Qué rostros tan hermosos y patéticos sobre este gran recuerdo. Y cuántas fidelidades conocidas de

Esta sí es su oportunidad de salir de jaranas

Plan para el Sorteo Extraordinario del 19 de diciembre de 1948

La emisión consta de 27,000 billetes divididos en vigésimos numerados del 1001 al 28,000, a ₡ 80.00 el billete y a ₡ 4.00 cada vigésimo.

Valor en Premios: 1.360.900.00 Colones

1	Primer Premio de	₡ 500.000.00
4	Premios de ₡ 50.000.00 c/u.	200 000.00
10	— — 4.000.00 c/u.	40.000.00
18	— — 2.000.00 c/u.	36.000.00
42	— — 800.00 c/u.	33.600.00
160	— — 400.00 c/u.	64.000.00
10	Aproximaciones al Primer Premio (5 anteriores y 5 posteriores) de ₡ 1000.00 c/u.	10.000.00
26	Terminaciones a las tres últimas cifras del Premio Mayor, de ₡ 600.00 c/u.....	15.600.00
243	Terminaciones a las dos últimas cifras del Premio Mayor, de ₡ 300.00 c/u.....	72.900.00
2430	Terminaciones a la última cifra del Premio Mayor, de ₡ 160.00 c/u.....	388.800.00
2944	Premios	Valor..... ₡ 1.360.900.00

Compre su número con tiempo

aquellos que a una vida incierta prefieren el sabor sin decepciones de amores libres...

La tumba de Marie Duplessis, en Montmartre, en el centenario de su muerte se ha visto cubierta de flores; tierno homenaje de los grandes enamorados.

Una Lección

Aquel médico siempre había cobrado a sus pacientes en la medida de las posibilidades de cada uno. Pero nunca había dejado de cobrar. Por eso aquella tarde se sintió un poco molesto cuando una de sus enfermas más pudientes le ofreció una billetera como retribución por

sus servicios profesionales.

—La hice yo misma— le dijo la enferma amablemente, pero el médico hizo un gesto con la cabeza.

—Lo siento mucho, señora, expresó finalmente—pero la plata contante y sonante y no la gratitud debe ser la medida de mi remuneración. Yo estimo mis honorarios en doscientos pesos.

La mujer lo observó por un momento, y luego, sin titubear, extrajo de la billetera que pretendía obsequiar al médico cinco relucientes billetes de cien pesos, de los cuales cogió dos y se los extendió al galeno.

Suscríbase a
EL NOTICARIO

El Mejor Regalo para Navidad

Libro

Libro

Libro

Miguel Palomares

HEREDIA

Silveta de Aquileo

Atriva y amplía la frente,
negro y sedoso el cabello,
la nariz recta, en los ojos
brillaba siempre ese fuego,
que algunos llaman viveza
y que otros llaman talento.
Boca grande, en cuyos pliegues
ocurrido hubo un gesto
no sé si triste o alegre,
no sé si amargo o risueño,
aunque quizás compendaba
partículas de todo eso;
y decorando «se cuadro»,
sobre el pedestal del cuello,
una incansable sonrisa
de epicúreo, de bohemio,
que aunque tuvo a veces punta
jamás inyectó veneno.
Sonrisa consoladora
salida de muy adentro,
como manantial que brota
de las entrañas de un cerro,
y baña con sus frescuras
el ansia de los terrenos
que a su paso languidecen
calcificados y sedientos.

¡Tal lo miro todavía
en la placa del recuerdo!

¿Y su musa? Fué la musa
que a los cantores modernos
inspira los dulces cantos
con que entona el universo
triumfales himnos de vida
que en el humano concierto,
son: en las flores, aromas,
y matices en el cielo;
grave murmurio en las fuentes,
melodías en el viento,
frescuras en las florestas,
nieve y grana en los cafetos,
huracanes en la cumbre,
tumbos en el mar inmenso,
hermosura en las mujeres
y armonías en el verso.

¡Tal lo finge todavía
en su ilusión el recuerdo!

PARA la moza garrida;
para el mocetón esbelto;
para la vaca lechera,
y para el potro azulejo;
para el vendedor de leña;
para el audaz curandero;
para el patas y la segua,
la llorona y el cadejos;
para el valor temerario
de los "sencillos labriegos"
que desnudan sus cutachas
por grito más o de menos,
y se baten con bravura
en descomunales duelos;
para las verdes montañas,
para los altivos cerros;
para los dulces paisajes
con que alfombrara este suelo
el solícito agasajo
de nuestro verdor eterno,
tuvo una nota su lira,
tuvo su lira un acento
delicado, cariñoso,
fragante, nítido y fresco.



MONUMENTO A AQUILEO

¡Tal resuena todavía
en el arpa del recuerdo!

Fué bullicioso, fué culto;
trovador y caballero
que dió el aire sus canciones
y a la adversidad su pecho.
Cultivó santas ternuras
e inspiró cariños ciertos;
tuvo muy valiosas prendas...
personales, desde luego,
—porque otras nadie le viera—
y algunos pocos defectos
que no le impidieron nunca
ser humilde ni ser bueno.
Tuvo candores de niño
y extravagancias de viejo,
y no lidió las batallas
en que combatir solemos,
los que llevamos a cuestras
pesadas cargas de anhelos
que defender de los golpes
en las justas del progreso.
No conoció el rocinante
de los líricos empeños;
y en su paso por la vida
cabalgó el rucio Sanchezco,
sobre el cual ya no quedaban
del simbólico escudero
ni la alforja de codicia,
ni el indecente aparejo,
ni siquiera el buen "sentido"
de su incomparable dueño.
No cuidó de los jardines
de su gloria. No hizo templos
de admiración insensata
para adorarse en secreto;
no aparentó, siendo sano,
debilidades de enfermo;
no aduló, fué siempre digno;
nunca se miró al espejo
de su fama y nunca supo
que salieran de sus versos,
ora los rubios lingotes
con que se fabrican cetros,
ora las chispas brillantes
de las hogueras del genio.

¡LORÉMOSLE, que ha partido
y su viaje será eterno!

JOSÉ MARÍA ZELEDON

Este poema fué leído por el autor en la velada que el club «Alfonso XIII» celebró en memoria de Aquileo. Ha sido revisado por Billo y se publica con su autorización. Muy pocas personas lo recuerdan; los más no lo conocen.

Con su publicación nos adelantamos a la plausible idea que tiene la «Editorial Universitaria» de darnos, en edición próxima, la obra completa del cantor nacional.

El monumento a Aquileo fué iniciativa, llevada a feliz término, de la Asociación ALA de Heredia.

TACA

conecta regularmente
23 poblaciones
de todo el país.

Servicio con BIMOTORES

Douglas DC-3

los más lujosos y confortables
que vuelan en Costa Rica

- PASAJEROS
- ENCOMIENDAS
- CARGA

Para cualquier información, sírvase llamar al

TELEFONO 5900

SIRVE MEJOR
PORQUE TACA ES SUPERIOR

OFICINAS EN SAN JOSE:

Diagonal al edificio de Correos y Telégrafos

La Compañía Taca de Costa Rica
saluda a sus estimables clientes y amigos
y se complace en desearles

Muy Felices Pascuas

y

Próspero Año Nuevo 1949

FARMACIA REVELO

EN LOS BAJOS DEL TEATRO RAVENTOS

TELEFONO: 5038 - APARTADO 957

**El más esmerado servicio de recetas
y el más fino surtido de artículos
de tocador.**

*Desea a sus estimables clientes
Felices Pascuas y Próspero Año Nuevo*

GLOSA DE LAS NOCHES DE DICIEMBRE

*¡Qué aromadas estas noches
de diciembre!*

*Huele a fiestas de la Virgen
en mi recuerdo de infancia.
En el jardín las gemelas,
el naranjo, el jazminero,
el nardo, los heliotropos
le están enviando a la luna
blancos mensajes de aroma
soñando con ir donde ella
a perfumarle las sienes.*

*¡Qué lindas están las noches
de diciembre!*

*Y la luna —niña tímida,
barquita de casto lino—
por su mar de seda y lumbre
se viene hasta mi ventana;
pero el naranjo, el jazmín,
en su viaje la entretienen.
Solloza ella entonces y sobre
los nardos y las gemelas
caricias de plata vierte.*

*¡Qué divinas estas noches
de diciembre!*

*Hoy, entre Dios y mi pena,
hay senderos de querubes,
hay ritornelos de auroras,
hay perfumes, hay blancuras,
hay inocente alegría.
Hay canto desde el delirio*

*de una locura de mi alma
que me alborozó y conmueve:*

*¡Qué mías son estas noches
de diciembre!*

*Que sea mayo en diciembre!
¡Diciembre! ¡Siempre diciembre!*

*para irme por estas sendas
de querubes entre auroras.*

Y florece el jazminero.

Y florecen los sonidos,

*las lunas, las esperanzas,
mis ojos, mis ilusiones.*

*Y florece hasta mi pena
que de florecer no deja.*

*Y todo el mundo florece
en estas noches azules*

y blancas y perfumadas.

¡Todo florece... florece!

*¡Muy mías son estas noches
de diciembre!*

JUAN FELIPE TORUÑO

(De su libro «Huésped de la Noche»).

OLVIDO INGENUO

*Rita, la chiquilla de cabellos raros,
—niña distraída como nadie vió—
dice, mientras lloran sus ojillos claros,
que perdió el anillo que el novio le dió.*

*—Dónde lo dejaste? —pregunta la madre.—
—Busca entre la ropa, registra el fogón!—
—Qué lo hizo?—Murmura la voz de su padre—.
Y la niña llora su desolación.*

*Mas, de pronto ríe; su carita hermosa
brilla de alegría, ya no está llorosa;
y exclama radiante, con cierto rubor:*

*Mamá, mamacita! No es que la he perdido!
Es que anoche... bueno... lo dejé escondido...
y evoca las manos del primo Nacor.*

HERNÁN ELIZONDO ARCE

Escazú.

Ni el sabotaje, ni la campaña desleal
pueden detener el avance de los

FOSFOROS
LUCIFER

Para

PAPEL TAPIZel **CICLO CLUB**

Teléfono 2888

FRENTE A MUSMANI

UNAMUNO O EL DIALOGO

POR JOSÉ PRAT

Unamuno era el diálogo. Decía él a veces que dentro de su conciencia se peleaban varios Unamunos y de esa pelea o de ese diálogo, era efecto la eterna lucha—«agonía»—de su pensamiento. Mi recuerdo personal de Unamuno va enlazado sustancialmente a su aspecto esencial de conversador. Conocí a don Miguel en el Ateneo de Madrid, cuando su calidad de diputado de las Cortes Constituyentes de la República lo retenía largas temporadas en la capital española. Unamuno residía, como siempre, en Salamanca, y sus viajes a Madrid nunca lo desvincularon de la ciudad del Tormes, de la que hizo su patria chica de adopción, sintiéndose a la vez, y con hondas razones históricas, vasco y castellano, y español de una pieza.

El diálogo de Unamuno parecía a muchos terco monólogo y no lo era. El rector de Salamanca escuchaba siempre y, en primer término, escuchaba la voz permanente de su insobornable intimidad. Era esta última la que afloraba en su conversación. Con frecuencia hablaba de lo mismo que escribía, y él—que solía recordar aquello del Evangelio de San Juan: «En el principio era el Verbo»—para elogio de la palabra decía que en el diálogo, que en la palabra viva, tomaban carne y vida las ideas. No era infrecuente escuchar en su conversación lo que había de escribir en

su ensayo o crónica inmediatos, y con ser tanta la fuerza de su prosa, resultaba ésta débil para los que le habíamos escuchado en el diálogo previamente lo esencial de su crónica.

Llegaba Unamuno bien temprano a la «cacharrería»—sala de conferencias—del Ateneo de Madrid. Don Ramón del Valle Inclán solía encontrarse a la misma hora. Conversaban los dos, y con más retraso llegábamos algunos ateneístas más o menos jóvenes. La tertulia se partía inevitablemente «por gala en dos» y Unamuno y Valle presidían los grupos separados de los habituales de la «cacharrería». Al conversar con Unamuno, era útil darle el tema, suscitar lo que era para él más entrañable, y podían esperarse de su palabra conceptos de inolvidable jugosidad. Yo solía abusar un poco de este procedimiento, y le hacía hablar de Salamanca y de su Bilbao natal, de los buenos frailes benedictinos de Santo Domingo de Silos, del sentimiento político y humano de la libertad: casi siempre más sobre personas que sobre conceptos. Unamuno se elevaba a las cosas más penetrantes del espíritu, a través de la vida y los hechos de hombres de carne y hueso.

Le recordaba una tarde mi visita a los benedictinos de Silos; había sabido allí que Unamuno solía frecuentarlos. Silos es un monasterio románico en el corazón de Cas-

tilla, donde he escuchado el más sonoro idioma que he oído jamás. «Don Miguel, le preguntaba: ¿Qué pensaron en Silos de su «sentimiento trágico de la vida»? Unamuno sonrió; me citó el nombre de un cultísimo y espiritual benedictino, y añadió que éste se indignó sobre manera con aquel libro suyo: «Don Miguel—le había dicho este religioso—, esas cosas no pueden pensarse, y si se piensan no se escriben» Unamuno le respondió: «Se nota bien que el libro le ha "picado"; usted tiene mi misma "agonía» Don Miguel lo contaba con satisfacción casi pueril.

A fuerza de sincero, Unamuno parecía buscar el choque con el ambiente, en lugar de plegarse con resignado conformismo. Un día visité a don Miguel con unos amigos que organizaban en una ciudad del centro de España unos Juegos Florales. Me eché a temblar un poco con la iniciativa, pero no quise desilucionarlos. Pidieron a don Miguel que actuara de mantenedor, y él, que nunca solía negarse a los requerimientos oratorios, aceptó. A los pocos días se celebró la fiesta, y Unamuno decepcionó al público burlándose de ella, de los poetas—de los poetas de Juegos Florales—y hasta permitiéndose notorias irreverencias sobre los símbolos tradicionales de la fiesta. El público salió desconcertado. Le dieron varios banquetes y en ellos las palabras de Unamuno fueron amargas y sarcásticas. Por fin, en el último de los agasajos, el orador que se lo ofreció sabía las aficiones de Unamuno al diálogo, y le dió el tema: el sentimiento liberal en crisis se salvará algún día para decoro humano, y Unamuno improvisó con emoción entrañable sobre la perennidad del espíritu liberal.

Era Unamuno bondadoso y cordial. La dura violencia de alguno de sus escritos

ESMALTE

AZULES que no empalidecen!
BLANCOS que no se amarillentan!
COLORES que no descoloran!

Mantiene su brillo por mucho más tiempo que un esmalte ordinario... Fácil de aplicar... Se nivela solo... Seca rápidamente sin adherencias de polvo! Económico, durable! Aplíquelo a superficies interiores y exteriores con magníficos resultados!

Almacén Koberig

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO

estuvo ausente en su eterno y amistoso diálogo cotidiano. Le gustaba la crónica de la vida real, con cierta burguesa sencillez, no exenta de intencionados rasgos de ingenio, nunca crueles. Su magisterio de las letras, con haber sido tan influyente en su tiempo, no fué nunca tan penetrante como el realizado a través de sus diálogos en la Plaza Mayor de Salamanca o en la «cacharrería» del Ateneo de Madrid.

(Se toma de la sección *El Recuerdo de la Revista de América* N.º 2.)

En una edición próxima publicaremos «LA VENDA». Es un dramita de don Miguel de Unamuno, muy poco conocido y no tomificado.



No debe faltar en ninguna casa donde se us
calzado blanco. Limpia, blanquea y da brillo
en una sola operación.

ES CONCENTRADO

FABRICADO POR:

TINTORERIA Y ZAPATERIA GADI

SAN JOSE, COSTA RICA

LA CIENCIA ROSA-CRUZ

La Ciencia Rosa-Cruz es la ciencia de las ciencias. Abarca un campo de acción sin límites en el camino de las investigaciones que conducen a la realización consciente del conocimiento de todas las fases de la humana sabiduría, llevando al hombre, de progreso en progreso, a donde puede juzgarse que hubo un principio como base, pero en ningún caso un fin. Es, pues, la Ciencia Rosa-Cruz, la Ciencia Eterna, o sea ciencia de la vida finita e infinita.

Las Pirámides de Egipto son los grandiosos monumentos en que los Maestros de esta ciencia trascendental dejaron grabados en símbolos y figuras, los conocimientos justos y exactos que poseían de la cosmogonía científica y que les había permitido medir, con precisión absoluta, todos los movimientos de nuestro planeta Tierra, como también la marcha del Sistema Planetario, en su camino ascendente de progresión eterna.

Esta ciencia que había sido únicamente del dominio de unos pocos, a quienes pudiéramos considerar elegidos, resurge de nuevo para gloria de la humanidad que, deseara

de conocer, lograra, por este medio, saber cuál es la razón de su destino y por qué fué puesta en este escenario de la humana existencia a cumplir una finalidad preestablecida por el Gran Creador de todas las cosas.

La enseñanza Rosa-Cruz es lo más perfecto que se haya podido dar a la humanidad en estos últimos tiempos.

Hay escuelas de pensamiento que trabajan solamente en el aspecto metafísico de las cosas. Otras, materialistas, que creen explicárselo todo estudiando únicamente el lado pasivo, denso, de forma concreta en el seno de la naturaleza. Estos extremos no han podido hallar conciliación, naturalmente, por falta de tolerancia y de libre análisis al estudiar tales modalidades.

La Ciencia Rosa-Cruz tiende un puente de armonía entre el materialismo y el espiritualismo, probando la razón de ambas doctrinas y conciliando los extremos, para llegar a una conclusión síntesis sobre la razón de ser de la vida en los múltiples estados de la naturaleza una. Esta Ciencia, grandiosa cual ninguna, satisface las necesi-

dades de la mente y da una explicación razonable a las aspiraciones místicas que nacen del corazón. Es, pues, ciencia armoniosa y perfecta. Cualquiera puede convencerse dedicando algún tiempo al estudio de esta ciencia trascendental.

Muchos se preguntarán qué beneficio material reportan tales estudios... En verdad, los beneficios que el estudiante logra son múltiples, a medida que progresa en el conocimiento de las leyes que rigen su destino y su evolución. Adquiere dominio sobre sí mismo y, por lo tanto, fuerza moral; salud, por el conocimiento de ciertas leyes cósmicas y también químicas que llevan gradualmente, a la realización del perfecto equilibrio físico, moral y espiritual.

ISRAEL ROJAS R.

EL SEX-APPEL APLICADO A LA TELEVISION

¿Tiene Ud. Yo vex? He aquí el nuevo término que deberán aprender todos los que aspiren a actuar en televisión, en el futuro, y que va a revolucionar las transmisiones de radio en los próximos años, del mismo modo que el advenimiento de la palabra revolucionó a la cinematografía, allá por 1916.

«Yovex» equivale, en la televisión, a poseer una voz microfónica para la radio y un rostro fotográfico para el cine. Es el término que ha venido a reemplazar al «sex-appel» de la era de las vampiras cinematográficas, al «it» que hizo populares las curvas de Clara How en otros tiempos y al más reciente «oomph» de Ann She-

ridan. Pero a diferencia de estos términos, no es una palabra que se aplicará a de te minadas actrices o astros, sino que ha sido elaborada después de numerosas búsquedas en los laboratorios de televisión neoyorkinos y entre los expertos del caso, para designar la calidad típica que deberán poseer los que actúen en las pantallas del arte del futuro.

La nueva sigla significa, según la explicación de los técnicos: «Years of video experience», lo que equivale a decir en el idioma de Cervantes: «Años de experiencia de visión». O, en términos más simples todavía, es lisa y llanamente «el sex-appel aplicado a la televisión».

PROFECIAS CUMPLIDAS

del célebre Astrólogo
ROSA-CRUZ Nostradamus

Nostradamus, el célebre vidente Rosa Cruz, citado en el «Fausto» por Goethe, cumplió cuatro siglos de haber adquirido aquella fama mundial que logró como Profeta.

Miguel de Nostradamus (Notre-Dame) nació el 14 de Diciembre de 1503 en Saint-Rémy (Provenza), y murió en Salón, en 1566. Estudió Medicina, dándose el caso de ejercer su profesión en Burdeos y otras ciudades de Francia, abatidas por la peste, sin ser médico aún. Más tarde fué doctor. Hizo profundos estudios de Laboratorio, ofreciendo nuevas fórmulas y escribió valiosas obras de Medicina, que le sirvieron aún de más resonancia y prestigio. Con motivo de la peste, tan acen- tuada en Francia por ese

LUCIFER

EL FOSFORO DE LAS TRES LLAMAS

HOY MEJOR QUE NUNCA

tiempo, hubo de perder a su mujer y a sus hijos, retirándose, entonces, hacia unas montañas próximas a Salón, en absoluto silencio, donde fué INICIADO y recibió el don excelso de la Clarividencia, que llegó a disfrutar de una manera notable.

Logró adquirir un lugar proeminente entre Reyes y Emperadores trabajando como acabado Astrólogo, cuyas predicciones eran tan celebradas. Manuel de Saboya, la Princesa Margarita y Carlos IX, le visitaron en su retiro, nombrándole, este último, su médico de cámara.

Su obra principal fué publicada en 1555, escrita en verso y con un estilo algo enigmático y oscuro, que alcanzó popularidad extraordinaria.

Y qué nos dice del porvenir, que es lo que más nos interesa?

«La Alemania, desmembrada y deshecha, será unida de nuevo. Francia recibirá una gran caída y el tratado (¿será el de Versalles?) quedará roto por completo. Alemania tendrá un dictador (¿?) COMO EL LEOPARDO DE ROMA (¿se referirá a Mussolini?) (1) y una gran crisis tendrá que cambiar por completo la faz política del

mundo hacia 1939. Habrá una nueva guerra y en 1999, Inglaterra, que en siglos sin cuenta ha dominado soberbiamente, será deshecha, surgiendo de nuevo a Alemania, ya preparada durante sus años de sufrimiento y miseria»

«Pero en esta época del vaticinio, no serán tan importantes las guerras materiales como lo será la lucha por las Ideas, brotando, de Alemania, una nueva secta filosófica que se abrirá paso por todo el mundo, llevándola

con ella al dominio, mientras un rayo ¿Sera la electricidad?) concretará Oro y Plata, dando esto origen a un cambio en el modo de ser de la humanidad».

(1) Es de advertir que esta publicación se hizo en la Revista «Rosa-Cruza», de Berlín, el 27 de Setiembre de 1931 cuando Hitler aún no entraba en escena. N. del E.

LAS LIDIAS O CORRIDAS DE TOROS

Las lidias o corridas de toros son en realidad tan salvajes y crueles y de consecuencias tan desastrosas y fatales para la conciencia de los hombres, que el Papa Pío V (1566-1572), prohibió tan bestiales espectáculos bajo pena de excomunión mayor, que es la sanción máxima que tiene la Iglesia, por ser ellos «bárbaros y criminales», y en consecuencia, depravantes para la conciencia humana».

Pero, desgraciadamente para la Humanidad, a la muerte de Pío V (año 1572), subió al trono papal Gregorio XIII quien incurrió en la suprema inconciencia de revocar la excomunión, influenciado por Felipe II, monarca siniestro y depravado, de muy triste memoria, admirador de esas bestiales costumbres.

De modo, pues, que debido al Papa Gregorio XIII, se establecieron de nuevo en España y después en otros países, tan sangrientos y vergonzosos espectáculos, con su lúgubre y sádico cortejo de crueldades, de barbarie, de depravación y de muerte!

Y es verdaderamente inconcebible, que desde el año 1572 en que Gregorio XIII, como queda dicho, revocó la excomunión de Pío V, hasta hoy día, la alta Jerarquía de la Iglesia haya seguido y siga autorizando y amparando tan bárbaras, criminales, y embrutecedoras costumbres!

Es, por consiguiente, la Iglesia Católica la gran responsable ante Dios y ante el mundo, de las horrendas crueldades y de toda la barbarie que envuelven los espectáculos taurinos, y de las desastrosas consecuencias que ellos fatalmente producen en el alma de los hombres y de los pueblos, donde para escarnio y vergüenza de la humanidad aún se realizan estos espectáculos.

¿Hasta cuando la Iglesia amparará esas bestialidades?

¿Qué espera la Iglesia para prohibir tan bárbaras y satánicas costumbres?

(Del «Movimiento de Regeneración Humana». Casilla 1561. | Santiago de Chile).

JUGUETES! JUGUETES!

EL MAS EXTENSO SURTIDO

LAS MEJORES CALIDADES

A LOS MAS BAJOS PRECIOS

EL BUEN PRECIO

Luis Jiménez A. Sucs. Ltda.

Avenida Central, Frente al Mercado

Teléfono 2311 - Apartado 201

Talleres Unidos de Radio

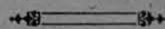
J. GIL TRISTAN

Fundado en 1932



Desean a su estimable clientela

*Muy Felices Pascuas
y un Próspero Año Nuevo*



Diagonal al nuevo edificio del Banco de Costa Rica

Teléfono 2513 - Apartado 357

SAN JOSE

PROF. R. A. LLUBERE Z.

GRADUADO DE LA UNIVERSIDAD DE WISCONSIN

ACADEMIA DE MATEMATICAS

Preparación de alumnos de Secundaria

OFICINAS: Calle 5a., Avenidas 16 y 18 — De 3 a 4 p. m.

LOS CAFES LITERARIOS DE PARIS

Los cafés, «la más sólida institución de Francia», como dijo un escritor inglés, han sufrido la invasión de las nuevas modas de la modernización burguesa, y muchos de ellos se convirtieron en salones de té, en establecimientos con esa decoración moderna que ahuyenta los espíritus del arte vociferador y no invita a la paradoja, y a la afirmación arbitraria y rutilante.

Sin embargo, quedan aun cafés literarios en París. Eso sí, han ido conspirando de emplazamiento poco a poco, empujados por las nuevas formas de vida. Hasta 1914 la ciudadela de los cafés literarios estaba en Montparnasse. Eran los tiempos gloriosos de la *Rotonde*, de la *Coupoie* en las proximidades de Saint-Germain-des Prés, con el *Café Line*, el *Deux Magots*, y el *Café de Flore*.

Los tres establecimientos están situados en un barrio de librerías, casas de antigüedades, tiendas de estampas y de objetos religiosos, barrio tranquilo y clerical, por donde se ven circular muchas sotanas. El *Deux Magots* se halla frente a la librería de Henri Martineau y en él se reúnen los últimos superrealistas puros, de la tendencia de André Breton. A unos cuantos metros de distancia está el *Café de Flore*, cuartel general del existencialismo, actualmente, el cenáculo literario más famo-

so de París. Allí oficián Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir. Al *Café Line* acuden literatos más veteranos: Francis Carco, André Arnoux, entre otros, y también jóvenes sin carácter, de secta o grupo.

En conjunto, es preciso reconocer que el café literario está en decadencia. Su mejor momento fué el de la Bohemia melenuda; después conservó aún su animación pero con pérdida de pintoresquismo. Las costumbres literarias evolucionaron en el sentido de hacer del trabajo, del escritor y del artista una disciplina más severa.

POR DECRETO DE
STALIN LAS MUJERES
RUSAS SUBEN SUS
FALDAS *

La moda rusa es ingerencia del Estado. La revolución, dió al suelo, en sus primeros instantes de violencia, con la coquetería femenina, cuyas demostraciones más inocentes pasaron a ser sinónimo de degeneración capitalista. En los duros años de reajuste que siguieron, las mujeres rusas se vestían para abrigarse, pero debían desechar de su ropero todo pensamiento que tuviera relación con la moda. Las telas fueron toscas, y los trajes cortados de cualquier manera.

Los encajes y la ropa in-

El establecimiento de provisiones

Cuadra

el MEJOR SURTIDO del Mercado Central

*desea a su numerosa clientela**Felices Pascuas**y un Próspero Año Nuevo*

SER CLIENTE DE CUADRA SIGNIFICA PROTEGER SU DINERO Y SU SALUD, PUES ESTE NEGOCIO TIENE YA LARGOS AÑOS DE SERVIR AL PUBLICO CAPITALINO A BASE DE HONRADEZ, ASEO Y RESPETO.

Antonio Cuadra Mora**Teléfono 2352 - Apartado 1083**

terior transparente, considerados instrumentos de pecado, con los que los Doctores Faustos de la burguesía capitalista pretendían subvertir el régimen, a través de las inexpertas Gretchen soviéticas.

Gradualmente, se les permitieron a las mujeres rusas pequeñas concesiones de coquetería fundamental. Aparecieron los polvos faciales y los lápices para los labios. Pero el «rimmel» siguió siendo «hollín del diablo» lo mismo que los perfumes. En cuanto a la moda, dictada desde arriba, decretaba un tipo de traje standard, sin variaciones, excepto para las esposas del mundo diplomático y solamente desde el momento en que debían salir a representar a la URSS al extranjero y competir con las toilettes del mundo capitalista.

Pero resulta ahora que la nueva silueta, o «New Look», con la que el francés Chris-

tian Dior ha revolucionado a las mujeres del mundo occidental, ha tenido también sus repercusiones en la URSS que acaba de lanzar su propio «New Look», a la inversa. Es decir, mientras las francesas, norteamericanas y costarricenses alargan sus faldas, las mujeres soviéticas suben las suyas mostrando piernas, lo cual significará, sin duda una nueva era de auge de medias de seda, aquí prohibidas en la URSS.

De Orotina

El señor Jorge Guerrero Brenes dejó de ser nuestro Agente en esa ciudad.

Invitamos pues a nuestros amigos de Orotina a dirigirse a nuestro buen amigo y colaborador don Guillermo FERNANDEZ M. por lo relacionado a nuestro periódico y suscripciones.

LUCIFER**EL FOSFORO SUPREMO DE LAS TRES LLAMAS****Anúnciese en EL NOTICARIO**

EMIL LUDWIG

Desde que Emil Ludwig escribió su monumental «Coethe» (1919), que fué siempre su obra predilecta, y por espacio de treinta años, tuvo el monopolio del género biográfico en el mundo. Conoció íntimamente a todos los grandes de esta tierra, quienes se esmeraban por aparecer bajo su mejor aspecto ante su escrutadora e

implacable mirada, Fue huésped de Roosevelt en la Casa Blanca y de Stalin en el Kremlin. Mussolini tuvo que abandonar ante él su pose napoleónica. El Canciller Padilla, de México, le recibía a las ocho de la noche y el Rey Farouk, de Egipto, a las ocho de la mañana, De Gaulle, mantenía correspondencia con él. De los poderosos de este siglo, sólo a uno no lo vió Ludwig, jamás de cerca: a Adolfo Hitler, su implacable enemigo.

Emil Ludwignació en Breslau, Alemania el 26 de enero de 1881, pero se hizo ciudadano suizo cuando los nazis subieron al poder. Su padre Herman Cohn, era un célebre oculista, en cuya casa se reunía todo lo que quedaba de liberal en la Alemania prusianizada de la época: sabios, literatos, artistas. Cierta vez, tuvo ocasión de salvarle la vida al influyente Barón von Oberkureuth. Este último le preguntó cómo podía testimoniarle su gratitud.

—Haciendo que mi apellido legal sea en adelante Ludwig, en vez de Cohn— replicó el viejo doctor, como si hubiese visto asomar en el horizonte los terribles bigotes antisemitas de Hitler.

En 1914, Ludwig se dirigió a Londres como corresponsal de la «Freie Press» y del «Berliner Tageblatt». Se encontraba allí cuando estalló el disparo Saravejo. Durante toda la Guerra prosiguió sus actividades periódicas en los principales Centros aliados de Alemania.

—Aprendí más de lo que realicé durante dicho período —me contó durante nuestra entrevista. El periodismo me capacitó para ver el mundo, conocer a los hombres y comprender las corrientes subterráneas de la política.

Para realizar su obra, disponía de un equipo de siete u ocho secretarios, quienes le reunían el material sobre el cual él trabajaba a continuación «por dentro». Ex-

Tus Ojos Hablaron...

*Tus ojos hablaron...
De los surcos de la noche
regresé con el fuego en la mano.*

*Las rosas, los robles...
Hubo cantos, también lloros:
y mi fuego reparó entre todos.*

*Pasaron las garzas
todas ellas eran siete,
blancas unas, las otras rosadas.*

*Tus ojos callaron...
Y a los surcos de la noche
regresé sin el fuego en la mano.*

SALVADOR JIMÉNEZ CANOSSA

EN LA ESCUELA

Durante un recreo en la escuela, los chiquillines comentan con ávida curiosidad la forma en que cada uno de ellos fué traído a este mundo. Uno asegura que lo trajo el doctor. Otro afirma que llegó volando con una cigüeña. Un tercero sostiene que fué comprado en una tienda de París. Y una niñita agrega modestamente: mi mama era demasiado pobre para comprarme. Yo fui hecha en casa.

*El mejor regalo que Ud.
puede hacer para Navidad
es un buen libro.*

Lo encuentra en la
LIBRERIA CHILENA
Bajos del Teatro Raventós

plicando su propio éxito, me dijo Lidwig durante nuestra entrevista:

—La razón del éxito de mis obras es que cada cual encuentra en los héroes abordados su propia existencia amplificada, sus propios sueños realizados, sus propias desdichas glorificadas; un ascensorista de Chicago me dijo una vez que le había gustado mi «Napoleón» porque éste se le parecía interiormente. En realidad, un marido burlado se siente menos engañado al conocer las infidelidades de Josefina.

LENKA FRANULIO
(De "Ercilla")

POLIGRAFO

Gestetner.

DE FABRICACION INGLESA

*Definitivamente
lo mejor construído
en Polígrafos.*

**RAPIDO,
LIMPIO,
ECONOMICO,**

de entintado automático.

4000 copias por hora.

Pida una demostración.

Papel especial para Polígrafo

John M. Keith, S. A.

HABLEMOS DE HUMORISMO

De una charla que sostiene Carlos Bravo y Fernández, redactor de la revista «Hoy» de México, con don Wenceslao Fernández Flórez, escritor español nacido en La Coruña, Galicia; muy joven (25 años) se trasladó a Madrid y ocupó un puesto de redactor del gran diario «ABC» del que era fundador y director don Torcuato Luca de Tena. Puede decirse que allí comenzó su carrera literaria. Ha publicado novelas, cuentos y ensayos.

—¿Quién cree usted que ha sido el más grande humorista de la Humanidad y cuál el más destacado del presente siglo?

Sin meditarlo, categóricamente, don Wenceslao contesta:

—En mi concepto el humorista más grande que ha tenido la Humanidad es don Miguel de Cervantes. El Quijote no ha sido superado, ni siquiera igualado. Si bien es cierto que es la única obra del humorismo de don Miguel. Pero suficiente, ¿verdad?

—¿Qué es humorismo, según su muy estimable y personal concepto?

—Puede decirse que el humorismo es una posición ante la vida. No hay que confundir el humor con la sátira, ni con el sarcasmo, ni con la literatura de bajo tono que tiene por fin provocar la risa. Quevedo no fué un humorista, sino un satíri-

co. En el humor hay siempre algo de ternura. No dice: «¡Qué malos son los hombres!», sino: «¡Qué malos somos!». Se ha dicho del humorismo que es «la sonrisa de una desilusión». Me parece una frase acertada. En todo caso, tal actitud figura entre las que adornan a los pueblos de larga experiencia, de los que, con frase vulgar, pudiéramos decir que ya «están de vuelta». Los pueblos jóvenes carecen de humor, y hay muchas naciones en cuya literatura no es posible encontrar obras de ese carácter. En mi discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua Española ya dije que la raza céltica es la que mejores y más abundantes obras de humor —muy variado en sus matices— ofreció al mundo. Celtas o de origen céltico fueron SWIFT y CHESTERTON y OSCAR WILDE, y es BERNARD SHAW, y los más descollantes humoristas españoles fueron o son gallegos, es decir: de raíz celta. El propio don Miguel de Cervantes y Saavedra era de estirpe galaica y no hay que olvidar que galaicos eran sus dos apellidos. Ciertamente, el sentido del humor no está muy extendido en el mundo.

(¡Vaya cátedra la que me ha dado gratuita y espontáneamente mi interlocutor!)

(De Hoy, mayo 29 de 1948.)



Emilio Perin G.

Director-propietario de EL NOTICARIO

Con el más ferviente deseo de
Prosperidad y Salud

para sus numerosos suscritores, anunciantes,
colaboradores y Agentes para el

Año 1949.



NOTA SOBRE GEORGE BERNANOS

La hacemos con motivo de su reciente muerte, que, a no dudarlo, ha ocasionado una baja, muy sensible, a las letras francesas contemporáneas. Pues era George Bernanos un escritor vigoroso, de fe probada, de personalidad definida.

Siendo un escritor que ya doblaba el medio siglo estaba dispuesto,—así nos lo dicen muchos de sus artículos—, «a recomenzarlo todo, ponerlo todo en juego otra vez». Era su vida misma, su mejor novela. Mantenía en sus escritos fe inquebrantable en que el hombre debía llegar, ante todo, al dominio de sí mismo. Y advertía: «que de no seguir este dominio, el hombre estaba perdido».

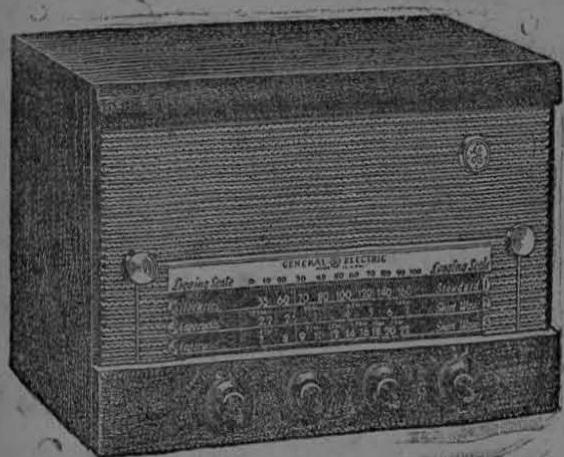
Se le llamó Bernanos el «Tumuloso», porque era hombre de acción, de una ancha y fuerte sinceridad combativo. Sus artículos, que estaban iluminados por la llama interior de su poderosa personalidad, provocaban, es natural, controversias que lo obligaban a dar la mejor prueba... y él la daba, era todo un polemista!

Llega, George Bernanos al fin de la jornada terrena dejando, su obra de escritor, al juicio de la crítica que, adelantándose, encuentra en él a un escritor de «desacostumbrada dimensión», y dejando, a los que lo lean, el poder de renovación que se impone en sus escritos y que fué una de sus constantes prédicas.

Compre su radio antes de que
suban los precios

Les Ofrecemos 3 NUEVOS MODELOS de la Insuperable Marca

General Electric



Model No. X-357

3 bandas—corta y larga—mueble
de madera

Y dos modelos de radios
de mesa, en bellísimas cajas
plásticas, de onda larga.

*Pase hoy mismo a ver
estos magníficos radios al*

ALMACEN

ALFREDO ESQUIVEL y Cía Ltda.

Unicos Distribuidores

Teléfonos: 3838 - 2667 Frente al Banco de Costa Rica Apartado 855

CARTAGO

Para la exquisita escritora
MYRIAM FRANCIS.

*Al pie de majestuosas cordilleras
y adornada de flores y cubierta de brumas,
te extiendes imponente cual si fueras
un mar que se adormece en sus espumas.*

*Tú eres la hoguera santa en cuya entraña
forjóse la sublime llamarada
que destruyó la impúdica cizaña
que a la Patria tenta vilipendiada.*

*La Virgen te protege y te consuela;
el Irazú es gallardo centinela
que allá en la cordillera significa...*

*El ara donde tantos ciudadanos
le juran odio eterno a los tiranos
y le juran amor a Costa Rica.*

GMO. FERNÁNDEZ M.

Orotina.

El Gallo de Morón

Este famoso gallo, según el agregado que se hace a la locución «sin plumas y cacareando», como ciertas personas que a pesar de su fracaso tienen aún audacia y orgullo para alardear.

En el Diario de Cádiz del 26 de marzo de 1899 se atribuye este origen a la conocida frase:

... Allá por los años de 1500 y pico se dividieron los habitantes de Morón (España) en dos fracciones: los nobles y los llanos, capitaneados por sus respectivos alcaldes. Enardecieronse los áfimos y ambos grupos, armados hasta los dientes, libraban verdaderas batallas. El Corregidor de Granada envió entonces como juez de instrucción para poner orden en la villa a un sujeto con fama de matón y perdonavidas. Los moronenses, cansados de sus insultos y bravatas que terminaban siempre con la muletilla: «donde canta este gallo no canta otro», le dieron cierta noche una feroz paliza no sin desnudarlo previamente. Prometió el hombre irse del pueblo y así lo hizo de inmediato, llevando al Corregidor la advertencia de los moronenses de que, si enviaban otro como él, lo devolverían en el mismo estado, es decir, sin plumas y cacareando.

DOS CUENTECITOS

DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

El Jardínero Sevillano

En Sevilla, Triana, y en un bello huerto sobre el Guadalquivir, calle del Ruiseñor, además (y parece demasiado, pero estas coincidencias son el pueblo auténtico). Desde el patio se veía ponerse el sol contra la Catedral y la Giralda, términos rosafuego entre el verde oscuro. El hortelano jardinero, hombre fino, vendía plantas y flores que cuidaba en su mirador con esmero esquisito. Quería a cada planta y cada flor como si fuesen mujeres o niños delicados, y aquello era una familia de hojas y flores. ¡Y le costaba tanto venderlas, dejarlas ir, deshacerse de ellas! Este conflicto espiritual (los tenía a diario) fué por una maceta de hortensias.

Vinieron a comprársela, y él, después de pensarlo y dudarlo mucho, quedó comprometido en el trato. La vendía, pero a condición, impuesta por él, de vigilarla. Y se llevaron la hortensia. Durante unos días el jardinero estuvo yendo a verla a la casa de sus nuevos dueños. Le quitaba lo seco, la regaba, le ponía o le sacaba una poquita de tierra, le arreglaba las cañas. Y antes de irse, se estaba un rato dando instrucciones para su cuidado: «Que debe regarse así y no así, que el sol no tiene que darle sino de este modo, que mucho cuidado, señora, con el relente; que lo de más acá, más allá».

Los dueños se iban cansando ya («Bueno, bueno, hombre, no sea usted pesado. Hasta el mes que viene, etc.») de sus visitas, y ya el jardinero iba menos, es decir, iba lo mismo, pero no entraba. Pasaba por la calle, y veía la hortensia desde la cancela. O entraba rápidamente, pasando su vergüenza, con un pretexto: «Aquí traigo esta jeringuilla que me he encontrado, para que la rieguen ustedes mejor», o «que se me había olvidado este alambrito», o lo otro. Y con estas disculpas se acercaba a «su» hortensia.

En fin, un día llegó nuevo y decidido: «Si ustedes no quieren que yo venga a «cuidarla», me dicen ustedes lo que les doy por ella, porque yo me la llevo a mi casa ahora mismo». Y cogió entre sus brazos el macetón añil con la hortensia rosa, y como si hubiera sido una muchacha, se la llevó.

*Si las dificultades cunden.
Si los estudios lo dominan.
Si su negocio lo agobia.
Si sus compromisos son muchos.
Si la carga es muy pesada.*

Tonifique su organismo y fortalezca sus nervios,
tomando la reconocida

KOLA "ANCLA"

Tónico cerebral de efecto rápido y agradable sabor.

El Carboncrillo Palermo

Era tosco y feote el chiquillo de Palos, con unos claros ojos de fija redondez. Guardaba el carbón en el monte, y lo traía al pueblo en una burra vieja, digo, entre una burra vieja y él. No se montaba nunca en la burra cargada con los sacos, la ayudaba con cuidado de niño.

La burra era para él la compañera, de lo más largo de su vida, burra madre, burra hermana, burra amiga. En el campo solo, la burra era su espejo y su eco, lo era todo para él. Le llenaba el monte de vida tibia. Y con ella, no se sentía vacío de cuerpo ni de alma por los arenales perdidos.

Aquel invierno la burra cayó mala. El carboncrillo, concentrado su amor, hacía todo lo posible por comprenderla, por adivinar lo que tenía, para sanarla. Horas largas, inmensas horas de angustia inexplicables en el monte. Viento en las copas de los pinos, pajarillos ajenos, horizontes más lejanos. Cuando ya la burra se echó y él no podía moverla, ideó cuidarla, entretenerla a su manera. La rodeó de paja, le traía yerba seca, le ofrecía su pan con aceite, su sardinita, su naranja. Se pintaba la cara con almagra y cisco y le bailaba así unos raros simulacros, unas mojigangas extravagantes; le contaba, echado contra ella, unos largos cuentos, le cantaba sevillanas, peteneras, malagueñas con letra propia y alusiva.

Sintió frío y le encendió a la burra una buena candelada y se la mantuvo, hora tras hora, hasta que la burra se murió.

....«¡Pero la burra se murió contenta!», decía, con su lagri-

Una prueba elocuente

Si alguien recorriera una calle de la ciudad con una gran bandeja llena de chucherías y de libros, e invitase a los transeuntes a retirar como regalo un objeto, es bien seguro que lo último que tomarían serían los libros, por excelentes que fueren.

Prefiérense las charlas insustanciales con personas vulgares a la comunicación directa e íntima con excelsos varones capaces de enriquecer con sus escritos el pensamiento y el alma.

Así hace el ineducado con los verdaderos bienes. Son lo postrero de sus ambiciones.

Tal orden en las preferencias de idea del heroísmo del verdadero escritor. El tiene que haber nacido para eso, porque de no ser así se dedicaría a elaborar cualquier otra cosa, menos libros.

Ea gente culta lo sabe y aun quienes lo ignoran reverencian el pensamiento escrito para dar prueba de superioridad.

(De *Amar es vivir*, por Constancio C. Vigil).

món sucio temblándole. Con-
tenta la burra comprendida y
amada del niño contento; el triste,
el humilde trab jadorcillo.

(Se seleccionan de su libro "Verso
y Prosa para niños". Colección Li-
teraria Cervantes).

*Hemos respetado la ortografía
del Poeta.*

Comentario Infantil

(Para Zulay de los Angeles,
nieta del Profesor Salas).

*Ya Salas, gentil amigo,
una nieta tiene ya:
tesoro con que los Cielos
han premiado su bondad.*

*Está ufano y satisfecho
y embriagado de idealismo,
porque un nieta con su afecto
siempre embriaga de optimismo,*

*porque un nieta es un lacero
que lo miramos crecer,
y que nos deja hasta ciegos
con la luz de su querer.*

*Que Dios le dé a nuestro amigo
un mérito singular:
que no tenga ni una pena
si está su nieta a la par.*

J. J. SALAS PÉREZ

Noviembre 8 de 1948.

MELCOCHERIA "LA ESTRELLA"

(ESTABLECIDA EN 1915)

PREMIADA CON MEDALLA DE ORO

Gran Concurso Nacional de 1930

325 VARAS AL NORTE DE LA BOTICA ORIENTAL

Teléfono 2909 - Apartado 973

San José, Costa Rica

ACROSTICO

(Dedicado con todo cariño como un recuerdo a Cecilia Orlich Figueres).

Cecilia tu nombre es pura armonía . . .
Es agradable musitar de notas,
Celeste, arrobadora melodía . . .
Igual que himno de cantarinas gotas.
La primavera te brindó sus galas;
Imagen te hizo de sin par belleza,
Además te dió sus ligeras alas

Oh, con qué bondad y delicadeza!
Reina parectas entre las flores
La luna te miraba con encanto.
Ir y venir, y mientras de primores
Charlabas, ella te acunó en su manto.

Fué entonces que te fuiste de este suelo
Intacta de los yerros de este mundo,
Gratos recuerdos harás en el cielo
Uno a uno de nuestro afecto profundo.
En estos versos oye mi plegaria
Rezo que mi alma a ti eleva ferviente,
Es la evocación que me inspiras diaria
Soñando verte gloriosa . . . sonriente!

JULIA VARGAS CHAVARRÍA

15 de agosto de 1948.

EL VALOR DE LOS NUMEROS

Por regla general, se cree que son números de «buena suerte» los «impares», o aquellos cuyas cifras suman número «par».

El adagio latino dice: «Número Deus impar gaudet». o lo que es lo mismo, «La divinidad ama el número impar». La mala reputación del «trece» se debe principalmente a que sus cifras suman «cuatro», el número de la «ley inexorable y fatal», según antiquísimas supersticiones. Pero el número «trece» no siempre es desgraciado. Resulta excelente para algunas personas, según la leyenda. A continuación veremos el significado «misterioso», según la tradición, del «uno» al «nueve».

1—El «uno» es el número de lo desconocido e inconocible. Significa la Unidad del Universo.—El número del mismo Dios.

2—El «dos» es el número de la «divergencia», de la

«dualidad», de la «división» y también de la «duda».

3—El número «tres» significa la «conciliación» y «unificación», de los contrarios. Es el número perfecto de la divinidad. Es el número perfecto de la geometría, porque determina «eternamente» la exacta posición de un plano.

4—El número «cuatro» es el número de la inercia y de la fatalidad.

5—El número «cinco» es el que representa todas las victorias de la vida sobre las dificultades materiales.

6—El «seis» es el número de la armonía y de la belleza.

7—El número «siete» significa el triunfo de todo esfuerzo. Dicen los egipcios que este número tiene propiedades talismánicas especialísimas.

8—El «ocho» es el número

Lo necesario es que nada falte

Las aduanas encarecen la vida, favorecen privilegios, mantienen en estado de guerra económica entre las naciones, perturban artificiosamente las actividades.

El amor a la humanidad no se aviene con las aduanas; desea el libre cambio. Quiere que trabaje cada hombre en lo que le plazca y le convenga, según las condiciones de su país, conforme a sus aptitudes y tendencias; consagra el evidente derecho de todo hombre a adquirir, sin ser multado con impuestos, lo que desee donde lo puede obtener de mejor calidad y al menor precio posible. De tal manera no existirán industrias parasitarias, costeadas con la confiscación de una parte del fruto del trabajo de todos.

El interés patriótico y humanitario no consiste, como algunos suponen, en que todo lo que el hombre necesita sea fabricado en el país, sino, en que nada falte.

Si el estado no tiene por finalidad el bienestar de la familia no se sabe para que existe el Estado.

(De *Amar es vivir*, de Constantio C. Vigil).

ro de encadenamiento a las leyes de la vida.

9—Este es por excelencia el número radiante y de gloria sublime e impercedera. Es considerado como el número perfecto.

Cada uno de nosotros, según la tradición, posee un número que le es benéfico y otro que le es fatídico. Conocerlos es parte de la habilidad para conducirse con éxito en la existencia, dicen los antiguos.

Suscríbase a EL NOTICARIO

Visite con sus amigos la
Cantina y Frutería

El Manzanero

Frente a la Botica La Violeta,
al lado del Mercado Central

Gran surtido de

Frutas y Galletas

Se atiende a domicilio

Teléfono 3143

Noticia

Bibliográfica

De manos de un estimable caballero y buen amigo nuestro, hemos recibido, nítidamente poligrafiado, un folleto:

EN HONOR DE DON MANUEL
MARÍA DE PERALTA
1948

Se reúne en él los Honores Oficiales que se tributaron a don Manuel María el día del sepelio de sus restos, el 5 de setiembre de 1930.

Esta reproducción la hace un amigo «admirador del gran prócer y servidor de Costa Rica».

Hemos leído página a página los artículos y discursos que componen dicho folleto. Con su lectura hemos puesto más luz a la imagen que teníamos, en nuestro recuerdo con gran estima, del ilustre desaparecido.

Y ahora podemos agregar: que la obra de don Manuel María de Peralta en bien de nuestra Costa Rica y de sus hijos es acreedora a que cada costarricense diga con el Lic. Carlos María Jiménez, representante del Poder Legislativo a ese acto:

«El Congreso de la República le consagra como a uno de los mejores y más preclaros hijos de Costa Rica».

EL REGALO QUE MAS APRECIA EL HOMBRE EDUCADO: UN LIBRO

Sabiduría China, por Lin Yutang. La Sabiduría de la China es un esfuerzo para revelar algunos de los misterios del oriental, y específicamente el punto de vista chino, y dar una idea de cómo ven los chinos ciertas cosas reveladas en su literatura y filosofía. Un libro de 604 páginas: \$ 13.50.

Rejuvenecer, por Atilio Spezza.—El autor nos da lo mejor de su saber y de su valiosísima experiencia en materia de conservación de la salud y prevención racional de las enfermedades: \$ 5.50.

Antología Poética de José Santos Chocano.—Espléndida recolección de la obra del célebre poeta peruano. 230 páginas: \$ 6.00.

Motores Diesel, por J. Fernández Pinto.—Camiones y automóviles. Este libro está destinado a ilustrar en forma rápida, fácil y precisa, el principio, funcionamiento, descripción y explicación general de todo lo relativo al motor Diesel. Es un verdadero tratado de enseñanza práctica para mecánicos: \$ 4.50.

Sistema popular de Gimnasia. (Cómo me hice sano y fuerte), por Tibor Gordon (Tarzán).—Conocida de todos es la figura atlética de Tiber Gordon, el forzado Tarzán que recorrió los teatros americanos en triunfo hace pocos meses, maravillando al público por su complexión hercúlea, por sus fuerzas sobrehumanas, por su resistencia y poderío. En este libro están descritas las normas de este gran campeón. Contiene muchos ejercicios con ilustraciones: \$ 3.50.

El Hombre de la Máscara de Hierro, por Alejandro Dumas.—El personaje que, según los historiadores modernos, fué enmascarado por orden del Rey Luis XIV. El gran éxito del cine actualmente: Edición empastada: \$ 3.75.

Goethe. Historia de un hombre, por Emil Ludwig.—Leyendo esta obra se disfruta de la deliciosa amistad del hombre excelso, que revive evocado por la pluma mágica de Ludwig. Apreciar la simpatía de su trato, vivir su vida extraordinaria, he aquí lo que nos hace sentir Ludwig. La vida y la obra de Goethe quedan tan hábilmente entrelazadas, que con la lectura de este libro no sólo conocemos su vida,

De venta en la Librería Chilena

sino que toda su obra desfila ante el lector. Todos los críticos coinciden en apreciar que *Goethe. Historia de un hombre*, es la obra maestra de Emil Ludwig. Un volumen de 554 páginas: \$ 12.00.

Cartas Gitanas.—Para decir la buenaventura y ganar a la lotería. Cada carta ya tiene escrito el significado. El juego de 40 cartas, en su caja y librito explicativo: \$ 7.00.

El Arco de los Años, por Halliday Sutherland.—Autobiografía de un médico, tan extraordinaria y rica en contactos humanos como la «Historia de San Michel», y más interesante que cualquier novela, de la que se han hecho en Inglaterra más de 50 ediciones: \$ 7.50.

Impaciencia del corazón, por Stefan Zweig.—La novela más leída del más leído escritor de nuestra época. Un hondo conflicto sentimental del alma femenina, descrita magistralmente: \$ 8.00.

La Santa Cruz de Carayaca.—Un libro autorizado por la Religión. Tesoro de Oraciones, de suma virtud y eficacia para curar toda clase de dolencias así del Cuerpo como del Alma. Con un sinnúmero de prácticas para librarse de hechizos y encantamientos, con bendiciones, exorcismos, etc. Es un libro que hace meditar trayendo paz en el Alma y confianza en la Justicia Divina. \$ 3.00.

La Civilización de los Arabes, por Gustavo Le Bon.—Una gran obra sobre la vida y la cultura de un pueblo conquistador y temerario, con numerosas ilustraciones y 500 páginas. \$ 12.50.

El Libro de los Recuerdos, CARLOS GARDEL.—El cantor N° 1 del tango, el exponente más genuino del alma. Sus canciones están escritas en este álbum de tangos: \$ 3.50.

CIENCIA ESPIRITUAL

(Orientalismo, Filosofía, Religiones, Cultura Mental, etc.)

Las Fuerzas del Espíritu,
Ed. Feuchtersleben \$ 6 00
Curso práctico de Concentración mental, E. Wood 8 50
Guía para el Conocimiento de sí mismo, Rudolf Stei-

ner	\$ 6 00
La Consciencia de los Números, J. Iglesias-Janeiro	10 00
El Cuerpo Astral y otros fenómenos Astrales, Arturo E. Powel. (Empast.)	15 00
La Ciencia Espírita, Dr. Manuel Sanz Benito.....	3 00
Zanoni, Sir Ed. Bulwer Lytton	10 00
El Apocalipsis Develado..	6 50
Tesoro y Milagros y Oraciones de la Cruz de Caravaca	2 50
Nuevo Devocionario Espiritista, Allan Kardec...	3 25
Método práctico de Autosu gestión, Paul Jagot	3 00
Osiris (La Magia Talismánica).....	2 50
Literatura Masónica Contemporánea, Luis U. Santos	12 00
Clarividencia y Clariandencia, Leadbeater	7 00
¿Qué es el Espiritismo? Allan Kardec	8 00
Las curas efectuadas por el Cristo, Sedit.....	15 00
Iniciación antigua y moderna, M. Heindel	8 75
Astrología Científica simplificada, M. Heindel...	8 75
Los Misterios Rosacruz M. Heindel.....	8 75
El Mensaje de las Estrellas, M. Heindel	15 50
Enseñanzas de un Iniciado, M. Heindel.....	8 75
Principios Ocultos de la Salud y Curación.....	8 75
Concepto Rasacruz del Cosmos, M. Heindel.....	13 50
Misterios de las Grandes Operas, M. Heindel ...	8 75
Astrodiagnosia, M. Heindel	13 50
Almanaque Astrológico de 1949. (Por recibir).....	
La Cábala de Predicción Iglesias-Janeiro	24 00
El Génesis, Allan Kardec	4 00
El Cielo y el Infierno, Allan Kardec	4 00

EDITORIAL

AURORA SOCIAL LTDA.
SAN JOSÉ, C. R.